Argument 


E de notorietate internațională că, în perioada decembrie 1949 - 
decembrie 1952, la Închisoarea Piteşti și, ulterior, în alte câteva 
închisori din ţară, s-a desfăşurat experimentul psihopatologic numit 
„Fenomenul” sau „Experimentul Piteşti”, ce încerca reeducarea de- 
ţinuţilor politici prin torturi bestiale şi sistematice, studiind ca într- 
un laborator reacția comportamentală a cobailor umani la trata- 
mentele cele mai dezumanizante. „Cea mai teribilă barbarie a lumii 
contemporane”, după expresia lui Alexandr Soljeniţân, s-a petrecut 
neştiută, într-o zonă aparent liniştită a oraşului, concitadinii fiind 
abia mai târziu martori ai acestor cumplite povești de viață, prin 
evocările de la Simpozioanele organizate de Fundaţia „Memoria”, 
Filiala Argeș, şi Asociaţia Foştilor Deținuți Politici (AFDPR), îm- 
preună cu alte instituții de stat, bucurându-se şi de atenţia presei lo- 
cale. 

Poate părea absurd să observăm astăzi că asemenea întâmplări 
teribile au reprezentat de fapt istoria perioadei respective, aşa cum, 
din alte epoci istorice, Muzeele de profil păstrează vestigii ale lupte- 
lor religioase între păgânism şi creştinismul antic, sau ncîncetatele 
războaie de cucerire şi apărare, ilustrate prin vârfuri de săgeți şi ma- 
rea varietate de arme și armuri. lată, din perioada recentă, ne-a ră- 
mas, în partea noastră de lume, fenomenul concentraționar şi măr- 
turiile absurdului comunist — elemente ce sunt, pe de altă parte, 
destul de dificil de prezentat publicului larg. Perversitatea opresiunii 
făcea ca o anumită doză de acceptare a răului să fie indispensabilă 
pentru supravieţuire, astfel că victimele ar fi putut fi oricând acu- 
zate, grosier, de complicitate, de aceea o parte de ruşine, anevoie de 
şters, rămânând asupră-le, şi au avut nevoie de mult curaj, tărie su- 
fletească şi discernământ pentru a scoate la lumină faptele petrecute. 
E. de înţeles, deci, dacă atmosfera acestor întâlniri a rămas multă 
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vreme una şi încărcată, deşi ele au degajat întotdeauna și spiritul unei 
mari libertăţi interioare. 

A fost, de aceea, o experiență unică pentru un jurnalist local să 
fiu martorul privilegiat al unor asemenea întâlniri-eveniment, cunos- 
când personal ceea ce a reprezetat un veritabil patrimoniu uman al 
societăţii noastre în anii totalitarismului comunist. 

Mai ales când personajele acelor poveşti incredibile au început 
să se împuţineze, treptat, pe măsură ce, paradoxal, numărul partici- 
panțţilor la întâlniri s-a înmulţit, am socotit o nobilă datorie față de 
istoria noastră recentă să strâng laolaltă câteva din interviurile publi- 
cate de-a lungul vremii (între 2004 şi 2017) în „Curierul Zilei” des- 
pre fenomenul concentraționar piteştean (cu valoarea lui universală), 
cuprinzând mărturii directe ale celor implicați, spre a contribui ast- 
fel, cu oricât de puţin, la mai buna înţelegere a tematicii Simpozioa- 
nelor respective şi a evenimentelor pe care le-au readus la lumină — 
șI care au ajuns să fie invocate, în ultimii ani, şi în alte contexte 1s- 
torice, în afară de lucrările ştiinţifice de profil. A rezultat această 
scurtă incursiune în lumea — aspră şi oarecum ruptă de realitatea în- 
conjutătoare — a unor veritabili eroi pe noul front invizibil al dem- 
nității umane, pe care s-a luptat în istoria noastră recentă, cu impli- 
caţii încă actuale şi, poate, perene. 


Că/in Popescu, jurnalist, doctor în litere, membru UZPR 


23 August 1944, în viziunea unui fost deţinut politic: 


/uni, 23 august 2004 


Aristide lonescu (79 de ani), horticultor şi licenţiat în economie, 
este unul dintre cei care au cunoscut represiunea comunistă în cele 
mai dure expresii ale ei. Dânsul a fost închis între 1949-1953 la în- 
chisorile din Craiova, Piteşti și Gherla, pentru că a dus alimente 
luptătorilor anticomuniști din Munţii Arnota (Vâlcea). Azi este vice- 
preşedinte al Fundaţiei „Memoria”, Filiala Argeş, şi autor de litera- 
tură memorialistică. Se consideră norocos că fapta 1-a fost socotită 
atunci doar un act umanitar independent, astfel încât n-a primit 
chiar pedeapsa obișnuită — 15 ani de închisoare — pentru acțiunile 
similare ale colectorilor de mâncare. Vorbeşte calm despre suferin- 
ţele îndurate, încât nu-ți vine să-l întrerupi. Ridică tonul doar când 
aminteşte de torționarii pe care îi ştie ascunși în Parlament și în alte 
poziții importante în noua conducere a țării. Ca unul care a trăit 
evenimentele de acum 60 de ani împreună cu consecinţele lor, are o 
viziune bine conturată asupra celor întâmplate, deşi termenii să sunt 
uneori doar cei ai epocii respective — admite, de pildă, că germanii ar 
fi superiori ruşilor, cum susţinea atunci propaganda germană. 


Când România a întors armele, comuniştii au profitat şi 
au luat puterea 


Cum vedeți dvs. 23 August? 

— A fost cea mai inteligentă acțiune pe care a făcut-o clasa politică, 
pentru că nu au transformat România într-un teatru de război, cu 
distrugeri pe care să nu le putem repara nici în două generaţii. Se 
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vehiculează acum că şi Antonescu ar fi pregătit un armistițiu, dar 
asta nu are logică. Dacă polonezilor, care au fost ocupați şi a căror 
armată în exil a luptat alături de aliați, li s-a luat de către URSS Linia 
Curzon (un fel de Basarabie), cum putea obține Antonescu mai 
multe avantaje, când noi declarasem direct război englezilor și ame- 
ricanilor? 

Vi se părea corectă semnificaţia de Zi a eliberării noastre de 
către ruşi? 

— Nu au avut loc în România lupte între Armata Roşie şi Germania, 
decât numai în Ardeal, care nu era al nostru și pe care l-am luat, într- 
adevăr, cu ajutorul rușilor. Dar nu comuniștii au făcut întoarcerea 
armelor, pentru că nu ei conduceau atunci, ba chiar secretarul lor 
general, Pătrăşcanu, se afla în închisoare. 

Deci a fost socotită greşit ca o sărbătoare comunistă? 

— Era şi o sărbătoare a comunismului, pentru că rușii, atunci când au 
discutat armistițiul cu România, au pus condiția ca din delegație să 
facă parte, pe lângă Maniu și Brătianu, şi comuniștii. Atunci a fost 
de fapt scos din închisoare Pătrăşcanu. Apoi, România şi Polonia au 
fost sacrificate ruşilor, pentru experimentul comunist. Italia, care a 
dat de zece ori mai puţine divizii şi sacrificii, a fost considerată ali- 
ată, la schimb cu noi probabil, pentru că nu le convenea să fie socia- 
lişti în centrul Europei. Pe atunci, în toată Europa, comuniștii aveau 
în jur de 30%. 


„Vesticii au făcut bine lăsând comunismul să se mani- 
feste” 


Aţi avea ceva de reproşat personajelor implicate în eveniment? 
i reproşez lui Antonescu faptul că, aşa cum am citit, a refuzat 
propunerea făcută prin ambasadorul Portugaliei, de debarcare a ali- 
aților la noi, pentru a lua ruşilor Balcanii. Şi îi mai reproşez lui Mihai 
că l-a predat ruşilor pe Antonescu, ca să-l plimbe în cușcă de fier, ca 
pe un duşman. 

Credeţi că se putea face ceva pentru a evita comunismul? 


— Multă vreme i-am condamnat pe Rooselvelt şi pe Churchill pentru 
că s-au lăsat păcăliți de Stalin. Dar, după o lungă reflecţie, am ajuns 
acum la concluzia că o ideologie atât de îmbietoare — „de la fiecare 
după capacitate, la fiecare după nevoie” — nu putea putea fi învinsă 
prin bombe, ci doar prin practică, lăsând-o liberă. Au împărțit şi 
Germania şi Coreea pe din două, şi acum, după 60 de ani, se vede 
rezultatul. Şi de aceea, comuniștii nici în Franța nu mai depăşesc 
6%, şi ideologia comunistă este înmormântată pentru totdeauna. 


Alianţa cu Hitler a avut justificarea ei 


Cum vedeţi reproşurile germanilor, care ne-au considerat tră- 
dători, pentru acel act? 

— Poate ei ar fi mers până la capăt, şi poate că din punct de vedere al 
onoarei am greşit, dar noi ne-am urmărit interesul ca țară. Nu e 
vorba de sentimente, şi eu 1-aş întreba pe ei dacă în locul nostru ar fi 
făcut altceva. 

Credeam că veţi spune că alianța cu un nebun ca Hitler a fost 
o greşeală, şi trebuia să o reparăm... 

— Pe moment, soarta războiului nu se ştia. Abia după Stalingrad a 
început să se vadă. Iar pe Hitler cu nu îl judec doar după o singură 
latură. EI a fost şi cel mai bun organizator de popoare din câți au 
existat. A preluat în '33 o ţară în criză, și, în 6 ani, a adus-o în stare 
să se lupte alți 6 ani cu toată lumea. Astăzi nemţii merg pe şoselele 
făcute de el în 1933, în timp ce noi nu putem repara un drum de la 
Bucureşti la Piteşti cu garanție de un an. Am avut prieteni care au 
fost atunci în Germania şi erau încântați de felul în care se trăia. De 
exemplu, ghenele de gunoi, pe patru sortimente, erau golite la oră 
fixă, iar de Crăciun fiecare cetăţean primea o cantitate mare de carne 
de porc. 

Cum rămâne cu alienarea lui politică? 

— Uite, Hitler ar fi avut totuşi satisfacția că, deşi Germania a pierdut, 
a dispărut în acelaşi timp şi imperiul englez, care reprezenta atunci 
un sfert din lume. Pe de altă parte, după primul război mondial, și 
Germania a fost deposedată de teritorii, unele fiind trecute la Polo- 
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nia, de exemplu. Iar dacă el ar fi atacat de la început şi URSS, pentru 
a combate o ideologie periculoasă, nimeni nu l-ar fi condamnat. Cel 
puţin așa scriau ziarele atunci. 


Totul era legat de URSS 


Cum a fost sărbătorit 23 August la început? 

— Am prins sărbătorile dintre "44 și '49 (când am fost arestat), şi 
erau foarte mari. Erau scoase să participe toate unitățile, în ordinea 
importanţei pentru economia națională. Ultimii erau cei din învăţă- 
mânt şi medicii — „neproductivii”. Lozincile erau de genul: „URSS 
ne-a adus fericire şi belșug”, „Pace şi URSS” — deci totul era legat de 
URSS. 

Dar se aniversa cumva şi de către deținuți? 

— Nu, în închisoare nu era nici o diferență, pentru că până în 62 
acolo era un regim de exterminare. Stăteam toată ziua în celulă și, la 
Craiova, noi, „bandiţii”, eram scoşi 30 de minute la plimbare, în ju- 
rul gropii unde aruncam tinetele, „ca să luăm aer”... 

Cum era deci în închisoare? 

— Nu aveai voie în timpul zilei să stai pe pat... Dacă te vedea, te băga 
„la neagra” — celula fără ferestră şi fără pat, unde îţi făceai nevoile pe 
jos. Stăteai rezemat în colţ, era cel mai odihnitor. Am avut de a face 
şi cu torturile lui Ţurcanu de la Gherla, după ce el deja se perfecțio- 
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nase la Pitești. 
De Paşti, împărtăşiți cu fecale 


De Paşti ştiu că se făcea împărtăşire cu fecale, de exemplu. Am vă- 
zut oameni înnebunind după trei zile de stat într-un picior cu greu- 
tate în spate şi mâinile pe perete. Deţinuţii reeducați, care aveau 
concepții comuniste, îi puneau pe ceilalți, „bandiţii”, să mănânce din 
gamelă cu mâinile legate la spate. Când intrai în închisoare, nu ştiai 
ce te aşteaptă. Un deţinut s-a aruncat de la etajul 3 când i se umplea 
gamela şi a strigat: „Suntem torturați”, dar atunci n-am înţeles și am 
crezut că e nebun, pentru că nu intrasem în torturi. 
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„In anchete, ne torturau noaptea” 


Au fost torturi şi în timpul anchetelor? 

— Da, şi erau destul de primitive. La mine au dutat 7 luni, pe peti- 
oada anchetării. Constau din bătaie la tălpi până la leşin, şi din 
„toata mare” — erai legat şi atârnat de un băț pus între două mese, și 
erai învârtit pe toate părțile şi lovit cu ciomegele. Întâi te întrebau: 
„Măi, de la cine ai luat?” Apoi, dacă nu le convenea răspunsul, şi nu 
„băgai” pe nimeni, luai o serie între 10 și 30 de lovituri, că mai mult 
nu rezistai. Plecai cu încălțămintea în mână, că nu-ţi mai încăpea în 
picioare. Toate torturile erau noaptea. 'Te chemau pe la 12, şi dura 
până la 4-5. Probabil unii salariați nu trebuiau să ştie ce se petrece. 
Atunci, este adevărat că existau şi unii securişti buni? 

— Noi, care îi cunoaştem, ştim că toţi securiştii au făcut poliție poli- 
tică. De la CNSAS, am aflat că sunt 21 de volume ale Securității în 
cate sunt urmărit, până în 1979. Pe cele de după aceea nu mi le 
arată, deşi eu știu că există, dar turnătorii sunt încă în viață, şi se 
gândesc că te duci să-l iei pe ăla de piept... 
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„Aristide lonescu, arătându-ne pozitia de tortură „roata mare”. 


12 


4 ani, 3 luni şi 20 zile în iad 
Aristide Ionescu a pătimit în închisorile comuniste, 
dar n-a putut fi făcut torționar 


marti, 9 octombrie 2007 


La cea de a VII-a ediţie a Simpozionului Internațional Experi- 
mentul Piteşti (5-7 octombrie), au participat mulți supraviețuitori ai 
ororilor comuniste, unii venind chiar din Diaspora. Puţini mai pot 
spune acum că au prins cea mai grea perioadă a represiunii. Printre 
aceştia se află și piteşteanul Aristide Ionescu, unul din membrii mar- 
canți ai Asociaţiei Foștilor Deținuți Politici, care, la ajuns la 85 de 
ani, nu oboseşte să povestească suferințele prin care a trecut în cei 4 
ani, 3 luni şi 20 de zile în care a fost închis, între 1949 şi 1953, la Ji- 
lava, Piteşti şi mai ales la Gherla — chiar în timp ce era în desfăşurare 
odiosul Experiment. 


Anchetau colegii de celulă 


Care a fost momentul a cărui amintire vă înfioară cel mai 
mult, din perioada detenţiei, domnule Ionescu? 

— Atunci când unul s-a aruncat peste balustradă, de la camera 101, 
de la Gherla, și a strigat: „Aici suntem torturați!”. Atât a putut să 
zică, și a murit. Închisoarea avea 3 etaje şi nu erau plase. Nu ştiam 
nimic, până atunci de tortură. Nici nu ne-am gândit la aşa ceva, nu 
aveam cum. Era ceva de neimaginat că te poate tortura. Fusesem 
torturați la Securitate — de exemplu, în lotul meu, a murit Costin, 
șeful restaurantului de la Piatra Olt, pe care l-a omorât în torturi 
colonelul Mihuţ. Dar te mirai, cum adică: eu sunt la închisoare, am 
un regim, ce să caute tortura? Ne scotea la plimbare, aveam oră de 
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plimbare, în cameră discutam ce voiam, dormeam când voiam, ca la 
o închisoare obișnuită. Experimentul începuse, însă, din decembrie 
1949, la Piteşti, cu acest Ţurcanu, care fusese contactat direct de 
Nicolski și pe care gardienii îl salutau, deşi era tot deținut. Înainte de 
a veni el de la Suceava, se făcuse planul în amănunt, apoi, două 
săptămâni - o lună, el a dispărut din închisoare, apărând apoi la 
Gherla, de unde a fost trimis cu studenții care fuseseră la Suceava 
aici, la Piteşti, pentru a începe experimentul. La Piteşti venise deja 
instruit. La început, a luat 9 voluntari și apoi îi alegea pe vârfurile cu 
care începea — de exemplu, şeful rețelei naționale legionare sau țără- 
niste din judeţul cutare. Îi lua la bătaie şi le spunea: „Măi, să spui tot 
ce n-ai spus la Securitate!” şi toate celelalte. Apoi, spre toamna lui 
1950, s-a extins Experimentul Piteşti şi la Gherla, unde, de fapt, au 
fost cei mai mulți morţi, iar ei erau deja perfecționați, cu metodele 
îmbunătățite, şi aveau deja relații despre fiecare. 

Cum a început, în închisoarea dvs.? 

— Au venit la Gherla 150 de studenți, printre care și "Ţurcanu, şi 
Popa Alexandru, zis Ţanu. În momentul când au venit ci, primul 
lucru făcut a fost trierea. Noi eram Jos, la început. Dar ne izolase 
deja ca foarte periculoși, şi nu ne mai scotea la plimbare. Apoi, la 
două săptămâni, a sărit ăsta, Şerban îl chema. Şi atunci, ne-am gândit 
că eram la camerele 58, 59 şi 60, la etajul 3, iar lângă noi, la 101, au 
fost torturile cele mai mari, unde au fost uciși oameni. Şi camerele 
102-104 erau camere de tortură, dar mai puţin. După triere, i-au îm- 
părțit pe turnători prin toate camerele de deținuți. Deci şocul cel 
mare era că erai turnat și torturat de unul dintre colegii de celulă... 
Asta era faza a doua. După ce te tortura, spunea: „Băi, tu vrei să 
morti în închisoare? Dacă nu, treci alături de noi, faci ce spunem noi 
și vel fi hber şi cu grad în Securitate!” Așa deveneau la rândul lor 
torționari. Şi asta avea cu atât mai mult succes cu cât o parte din ei 
fuseseră închiși la Suceava sau la Jilava, şi vorbiseră până atunci cu 
colegii de celulă. Acum, cel care îl trăgea de limbă nu ştia dacă celă- 
lalt fusese tras de limbă de altul, așa că trebuia să-i spună tot lui 
Ţurcanu. El turna, gândind: „Mă, dacă şi ăsta e tot turnător?” Vă 
imaginaţi ce bine pus la punct a fost sistemul? În celulă, ei toţi fă- 
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ceau pe anticomuniștii și te convingeau că în maximum câteva săp- 
tămâni vin americanii. Deci cum îi puteam noi ajuta, ca să-l scoatem 
mai repede pe ruşi din ţară? „Pe cine putem să contăm pentru o 
grupare cu care să îi ajutăm pe americani? Dar dintre cei care n-au 
fost spuşi la Securitate, că aceia poate nu mai sunt liberi”. Şi după ce 
au spus, legea era că nedenunțarea e pedepsită ca și fapta, aşa că au 
fost puşi şi martori pentru cei pe care îi turnaseră. Au fost situații 
când au fost martori pentru fiu, pentru frate, pentru mamă etc... lu- 
crutl groaznice. 


„L-am văzut cum mâncau căcat” 


Nu vă dădeaţi seama că e ceva în neregulă cu turnătorii infil- 
trați? 

— Eu aveam o pușcă ZB, pe care o cumpărasem de la ruşi pe vodcă 
şi voiam să o duc celor din munți. Am spus de ea, pentru că spuse- 
sem și în celelalte celule. Dar, în momentul când a început să pună 
întrebările: „Măi, dar pe cine mai ştii tu?”, eu am fost niţel mai pru- 
dent. Îmi ziceam: „Am fost la Securitate în torturi şi n-am spus ni- 
mic despre alții, şi să spun acum?” Şi mai era încă o întrebare cheie: 
„Domnule, am auzit că în închisoare sunt deținuţi-turnători. Ce fa- 
cem cu ăștia?” În funcţie de răspuns, aici era gradul de tortură a ta, 
pe care ţi-o aplica "Ţurcanu. De exemplu, colonelul Răţoi a spus: „Pe 
unul ca ăsta îl pun să-și mănânce căcatul.” Şi când m-a băgat pe 
mine la torturi, Ţurcanu îmi spune: „Măi lonescule, cu tine am fost 
niţel mai aparte, pentru că tu, când al fost întrebat ce facem cu tur- 
nătorii, n-ai spus să-i omorâm, ci să fie judecaţi. Dar te vom băga la 
colonelul Răţoi, să vezi cum îl pun eu să-l mănânce. Şi pe ăsta de la 
Sebeş, care a zis că mă bate ca pe coasă, o să vezi că l-am bătut eu şi 
îi sparg bubele și îi scot puroiul din spate!” Şi exact așa a fost: m-a 
băgat în celula lui Răţoi şi l-am văzut când 1-a dat o gamelă în care își 
făcuse excrementele unul. Şi zice: „Nu, nu vreau să mănânc decât de 
la mine.” Atât a putut și el să zică, dar i-a dat, bineînţeles, și de la el. 
Iar cel de la Sebeș, când i-a scos cămașa, avea umflături cam din 10 
în 10 cm, cu puroi şi, cu un placheu de la bocanci, ascuţit pe beton, i 
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le spărgea, scotea puroiul de acolo și îl dezinfecta cu hipermanganat. 
Asta aveau ei, şi dacă scăpai, bine. 

Existau mai multe feluri de turnători? 

— Da. Unii cedau mai repede, alții mai greu. Unul, de exemplu, a fost 
pus să tragă de limbă pe cineva şi în loc de asta 1-a zis: „Nu-mi 
spune nimic, că eu sunt turnător!” Dar şi ăla era tot omul lui 
Ţurcanu şi când l-a spus apoi, el a fost bătut așa de rău, încât nu mai 
putea să meargă. ÎL purtau cu pătura din celulă în celulă. Alţii nu au 
opus niciun fel de rezistenţă... şi acum îi ştiu pe unii unde sunt şi că 
trăiesc fără nici o bucurie, nu mai vor decât să citească un ziar și 
atât. Unul dintre cei care au fost între primii nouă care au început 
experimentul și care nu au fost bătuți chiar deloc este Radu 
Ciuceanu. Este deputat de la Revoluţie până acum și 1 se dă arhiva 
totalitarismului pe mână, publică acolo pe cei care au turnat, dar nici 
un securist. E subvenţionat şi de Academia Română. EI e doctor 
acum, iat eu... În plus, a făcut și o adresă către Prefectură, prin care 
cerea ca luptătorii anticomuniști de la Nucșoara să nu beneficieze de 
drepturile prevăzute de Legea 118, pentru că au fost fasciști. Am 
copie după adresa lui. 


Degetele erau zdrobite cu lemne 


Aveau aparate de tortură? 

— Nu. Dar mai foloseau, de exemplu, două bețe de lemn dintr-o 
coadă de mătură spartă. Le legau cu sfoară sau sârmă și luau deget 
cu deget. Strângeau minute în şir cu atâta putere, până dădea sân- 
gele. Apoi, poziţia în care stăteai era una de tortură. Cu greutăți în 
spate, într-o sacoşă, cu mâinile la piept, într-un picior, zi şi noapte, 
până la leşin. Când leşinai, te lăsa puţin, până îţi reveneai, pe urmă 
iar te punea. Şi ne supravegheau să nu cumva să înghițim ceva, deşi 
aveam fiecare din noi câte un planton în stânga şi unul în dreapta, 
care se schimbau mereu. 
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Cei din Rezistență credeau că vor veni americanii. Fără 
această speranță, ce s-a dovedit falsă, aţi fi avut aceeaşi tărie? 
— Nu, nu am fi avut fără asta. Dar să refacem atmosfera de atunci. 
Americanii au intrat în război împotriva lui Hitler, pentru că Ger- 
mania devenea prea puternică, la cât de bine organizată era. Nazis- 
mul este o dictatură, dar acum nemţii circulă pe autostrăzile făcute 
de Hitler... Şi dacă ţii seama de rezultatul real al alegerilor de atunci 
— câștigate cu 73% — cum să nu te fi gândit că vin americanii? În 
1949, a fost o înţelegere între americani şi ruși — şi există şi docu- 
ment, ştiu de la Dennis Deletant, că se împărțise România în pro- 
cente, ca să aibă rușii doar 80% influență (în Grecia, să fie invers: 
ceilalți 80%), numai că rușii nu s-au ţinut de cuvânt, şi au luat 100%. 
În al doilea rând, poporul român a avut un grad de naționalism 
foarte ridicat, iar din 1940, de când nouă ne-a fost luată Basarabia, 
orice român era împotriva ruşilor, şi așa se şi explică felul cum s-a 
votat la alegerile din 19 noiembrie 1946, care au fost falsificate. 


„Am stat doi ani ascuns” 


Cum au început problemele dvs. cu regimul comunist? 

— Chiar la acele alegeri. Eu am fost la centrul de votare din 
Cârstăneşti, judeţul Vîlcea. Atunci, legea prevedea că votarea înce- 
tează când se fac trei strigări din 15 în 15 minute, și nu mai apare 
nici un votant. Atunci, pentru că bănuiam ce se întâmplă, am înde- 
părtat oamenii la un moment dat şi am mers la centrul de votare cu 
câţiva, și i-am pus pe cei de acolo să numere voturile. Şi le-am tăiat 
și firele cu care comunicau la pretură. Ne-a rugat cel din partea co- 
muniștilor: „Lăsaţi-mă măcar să bag şi eu 35 de voturi — atâția 
membri aveau ei în comună şi nu erau siguri nici de el. Apoi, au apă- 
rut cu maşina de la Horezu şi au tras cu mitraliera după noi. La nu- 
mătătoare, au ieşit apoi invers: toate, în afară de 35, au fost cu voturi 
cu Soarele... Atunci mi-am dat seama că e o lovitură de stat. În ziarul 
Orizont, au scris apoi că votul a descurs normal peste tot, în afară de 
Cârstăneşti, unde Bebe Ionescu şi soția au atacat cu pietre forțele de 
ordine, care au ripostat. Pe 20, la prânz, m-au arestat. M-au dus la 
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pretură şi m-au pus în WC, că nu mai aveau camere. Noaptea, am 
ieşit pe geamul de aerisire, şi m-au urmărit 2 ani. Am stat la diferiți 
cunoscuți şi la familia mea cu 8 frați. Nu dormeam de mai multe ori 
în același loc. Apoi, în 27 decembrie 1948, când s-au mai ușurat lu- 
crurile, am vrut să-l invit să vină la mine de Revelion pe prof. Papuc, 
din Vâlcea, un naționalist. După ce l-am invitat, m-a văzut unul din 
cavalerii de onoare de la nunta mea. Am crezut că nu m-a văzut, dar 
mă văzuse şi, până m-am dus la gară, m-au arestat — eu nu luam bi- 
let, vorbeam cu nașul şi m-au găsit în locul acela. Voiam să merg la 
Ştefăneşti (lângă Drăgăşani), la 50 km distanță. 

Ce s-a întâmplat? 

— M-au dus cu IMS-ul, în cătușe, la Craiova. Acolo era un control 
chiar atunci și m-au întrebat de ce am fost arestat. Am zis: „Nu 
știu”. „Iu eşti Bebe Ionescu?” „Nu, pe mine mă cheamă Aristide”. 
„Nu eşti tu cel din Cârstăneşti?”. „Nu, eu sunt din Ştefăneşti” (n. n. 
— tonul e convingător și acum, când repetă). Ei erau numai oameni 
fără pregătire. S-au tot uitat în actele lor și, după 5 zile de arest, între 
27 şi 31 decembrie, mi-au dat drumul cu avertizarea: „O să vă adu- 
cem înapoi, şi pe tine şi pe Bebe Ionescu!” Am venit acasă pe 31 
dimineaţa, profesorul cu soția erau la mine şi sora tocmai îi dăduse 
soției mele în cărți, că eu sunt pe drum. 


Dacă turnai, era şi mai rău 


În final, pentru ce aţi ajuns la închisoare? 

— În 1949, a luat fiinţă grupul de luptători anticomuniști din Arnota, 
de lângă Mănăstirea Bistriţa, din Vâlcea. Şi m-au contactat, adică a 
venit unul din ei, ca să le dau alimente. Pentru asta. 

Erau alimentele dvs.? 

— Erau ale mele. (4po;, dmpă o pauză:) De fapt, am mai luat și de la 
alții, dar n-am spus niciodată. 

De ce nu ați spus? 

— În primul “ând, mă gândeam că iau mai mulți ani, că o să se consi- 
dere că am avut activitate mai mare. Apoi, mă gândeam cum o să 
mă întâlnesc, când ies, cu cel pe care l-am spus. Unul chiar mi-a zis, 
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când m-am întors: „lot timpul ăsta am tremurat că spuneţi... şi 
aveam copiii la facultate.” Şi mai era ceva: dacă turnai numai unul, 
erai apoi torturat şi mai rău, să îi spui şi pe ceilalți, pe care ei credeau 
că îi ascunzi. Eu am zis oricum de pușca mea ZB sovietică. Dar nu a 
fost bine, că au căutat-o şi n-au găsit-o. Soacră-mea a luat-o din ma- 
gazie şi a ascuns-o. Înainte să moară, în 1984, mi-a spus că a îngro- 
pat-o în curte, dar nici atunci nu mi-a zis unde s-o caut, că sunt 
1.500 metri pătraţi. Un deţinut spusese că a ascuns un tanc. Şi nu a 
fost bine că a minţit, că şi turnătorii trebuiau să dea seama de ra- 
poartele lor. 


„Inchisoarea ar fi bună de muzeu” 


Cum vedeţi azi păstrarea memoriei Închisorii Piteşti, dacă 
proprietarul clădirilor (dl Axinte), nu e de acord? 

— Proprietarul e doar un paravan. În spatele lui sunt cei care vor să 
dispară această puşcărie unde Experimentul Piteşti a dovedit carac- 
terul demonic al comunismului. Mulţi din afară știu despre ce s-a 
petrecut aici, dar nu ştiu în ce țară e Piteştiul. Această închisoare 
trebuie trecută pe traseele turistice naționale. l-am şi spus lui Axinte 
că se pot câştiga bani și aşa. În Letonia, au reconstituit închisoarea şi 
au făcut muzeu. Turiştii primesc costum de pușcăriaș, gamelă de 
800 g, plătesc 300-500 euro pe noapte şi la sfârșit primesc diplome 
de prizonieri anchetați de NKVD. Şi la noi i-aș pune pe vizitatori să 
îşi aleagă o metodă de tortură din cele 25. Mie mi se pare ciudat că a 
dispărut manualul de Istorie de a XII-a, editat de Sigma, unde la pa- 
gina 123 scria că Emil Bodnăraș a fost agent KGB, că primea ordine 
de la Moscova şi 1 le transmitea lui Groza. După ce în 2000-2001 s-a 
învăţat în toată ţara după el, acest manual, semnat de 15 profesori 
universitari, a fost interzis. Deocamdată nu s-au schimbat lucrurile 
foarte mult — nu vedeţi că deputaţii îşi votează măririle de salarii în 
unanimitate? Singurul care şi-a păstrat coloana vertebrală a fost 
Coposu, cu care am stat 7 luni la Craiova. ŞI el a zis că trebuie două 
generaţii, adică 50 de ani, ca să scăpăm de trecut. 
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Aristide lonescu 
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Soții de diamant 
Aristide (86 de ani) şi Lucia Ionescu (84 de ani), la 
aniversarea a 60 de ani de căsătorie 


uni, 13 octombrie 2008 


Soții Aristide şi Lucia lonescu, de 86 şi, respectiv, 84 de ani, şi- 
au serbat ieri 60 ani de căsnicie, adică nunta de diamant — unii îi 
spun de platină. De la momentul căsătoriei au trecut de fapt 62 de 
ani, dar, ca și la celelalte aniversări, s-au pus la socoteală numai doi 
ani, din cei patru petrecuţi de fostul deţinut în închisori. Circa 100 
de persoane, rude, cunoscuţi şi membri ai Asociaţie Foştilor Deţi- 
nuţi Politici, ai mișcării memorialistice le-au fost alături celor doi 
miri, la slujba religioasă, la care nași le-a fost prof. Ilie Popa, preşe- 
dintele Fundaţiei Memoria. Ceremonia a fost oficiată de un apropiat 
al Asociaţiei foştilor deținuți, preotul Marin Drăguşin, şi s-a încheiat, 
ca o cununie obișnuită, cu ieşirea celor doi printr-un tunel de flori. 
Apoi, „nuntaşii” au plecat, încetinel, pe Strada Mare, până la restau- 
ant, unde au fost primiţi, la fel, cu flori, la o masă de nuntă în toată 
regula, pe fundal de muzică de operă. În vervă maximă, „ginerică” s- 
a întreținut cu toată lumea, iar mireasa era cât pe-aici să fie furată de 
mesenii puși pe glume. 


„Nu am ascultat de sfaturile nimănui” 


Am vorbit cu Aristide Ionescu despre „binecuvântarea” acestei 
longevităţi — cum a numit-o preotul Drăgușin. 
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V-a spus cineva, la început, că nu o să vă meargă această căs- 
nicie? 

— Eram 6 băieți, şi tata ne-a spus să ne luăm femei cu stare, ca să nu 
pornim de la lingură, ca el. Dar nu l-am ascultat. M-am întâlnit cu ea 
în tren, ne-am plăcut, şi nu am pus problema material, ci doar sen- 
timental. Ea nu avea tată, iar mama ei era de o cinste cum nu am 
întâlnit în viața mea. De la început, mi-a zis că Lucia nu știe să facă 
mare lucru şi că sora cea mare face totul în locul ei. Apoi ne-a trimis 
să cerem un ajutor de la bunicul ei. Acela nu voia, fiindcă aranjase 
cu altcineva, și pentru că mâncase bătaie, ca perceptot, în comuna 
mea. Aşa că a fugit din casă când ne-a văzut, dar noi aveam 20 ani și 
el 60, şi ne-am ţinut după el prin grădină, până a obosit. Nici tata nu 
fusese de acord, dar îmi zisese că, dacă reușesc câte o vânzare, îmi 
dă 25% din beneficiu, iar eu ajunsesem să am banii mei, fără să mai 
depind de el, deci l-am invitat la nuntă fără dar, pe banii mel. 

În detenţie, mai credeaţi că veţi ajunge la această aniversare? 
— Când am ajuns în închisoare, la trei ani după ce ne luasem, i-am 
trimis vorbă să se recăsătorească. Dar soția a fost legată sufletește de 
mine, şi a contat şi sfatul soacrei, care mă aprecia şi zicea: „Bărbat ca 
ăsta nu mai găseşti! Dacă iei pe altul, n-o să-ţi fie bine”. Nu numai 
că nu a divorțat, dar a căutat, printr-un cumnat, să ia legătura cu 
mine la Gherla — ceea ce le-a adus mari necazuri tuturor rudelor. 
Care este rețeta unei conviețuiri atât de longevive? 

— În orice căsnicie, sunt și petioade mai tensionate. Dar atunci tre- 
buie să mai amâni rezolvarea o oră, două sau pentru a doua zi, până 
când intervine şi rațiunea, şi ajungi să vezi că poate şi tu greșeşti. 
Mai este şi buna credință. Eu nu am înşelat-o niciodată. M-am gân- 
dit că, pentru un act erotic, nu merită să-ți calci un cuvânt pe care |- 
ai dat față de Iisus şi față de tine. Faptul că nu s-a întâmplat asta te 
întăreşte foarte mult să treci peste neînțelegeri și să ştergi toate cer- 
turile cu buretele. Dar pe vremea noastră nici nu erau divorțuri ca 
acum. Credinţa era mai puternică, și în societate un divorțat era 
primit cu oarecare rezervă oriunde, era marginalizat. Şi asta te obliga 
să nu iei decizii radicale. Oamenii erau totuşi altfel atunci. La baza 
educaţiei noastre a stat cravașa. Îmi aduc aminte că, atunci când un 
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frate mai mare a fost hirotonit preot, mama a făcut o pâine pentru 
episcop, iar eu cu un frate, mici fiind, am luat o bucată din pâinea 
făcută, iar mama s-a trezit tocmai în fața episcopului că pâinea ei 
albă nu mai era întreagă. Chiar dacă nu a primit niciun reproş, a fost 
foarte ruşinată, iar tata ne-a bătut pe toți frații, ca să spunem cine a 
luat din pâinea episcopului. Nu a spus nici unul, deşi ne-a bătut până 
dimineață. Mai târziu am recunoscut că eu am fost de vină, și tata 
ne-a spus că i-a părut rău că ne-a bătut, dar ne-a și admirat, pentru 
că nu ne-am pârât. 

Cum ați supravieţuit în închisoare? 

— Numai credința m-a ţinut în viață. Şi obligația pe care am simţit-o: 
să spun ce s-a întâmplat, ca să nu se mai repete. Acesta a fost obiec- 
tivul meu, misiunea pentru care m-a ajutat Dumnezeu: să fac cunos- 
cută minciuna acestei ideologii. Chiar şi eu am fost în tinereţe socia- 
list. Nu fusesem primul la liceu, și totuşi am făcut studii superioare, 
fiindcă aveam depozit. Pe când cel care a fost primul la liceu a rămas 
ţăran la sapă, neavând bani. Văzând această nedreptate, spuneam că 
socialismul va îndrepta lucrurile. Chiar mi s-a propus atunci, de că- 
tre fiul lui lui Justinian Marina, să fiu şeful tineretului comunist pe 
Plasa Drăgășani. Dar l-am întrebat: „Unde s-a mai aplicat până 
acum?” „În Rusia”, zice. „De ce atunci Rusia anexează teritoriul Ba- 
sarabiei?”, l-am întrebat, şi de atunci nu l-am mal văzut. Apoi am 
văzut şi comportamentul Armatei Roşii. Dar cred că greşesc totuși 
cei care îi condamnă pe americani că n-au venit să ne scape. Comu- 
niştii aveau atunci 34% în Franţa sau 35% în Italha. Acum, au doar 
4% în Franţa. Numai că, între timp, s-au sacrificat 100 de milioane 
de oameni în Europa de Est pentru acest lucru. După ce am scris 
prima carte despre Experiment, am început Simpozioanele, în 2001, 
şi nu s-au mai oprit nici până acum... 


„»Linerii de azi nu ar trece prin ce am trecut noi” 


Lucia lonescu, sau, pentru soț, „Luci”, nu îşi poate imagina 
acum viaţa în afara acestei căsnicii. Chiar dacă a trecut prin 
momente grele — clipe de singurătate și chiar de evacuări forțate în 
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urma persecuției soțului, se felicită pentru alegerea făcută şi își 
aminteşte cu plăcere de început. „Ne-am cunoscut în tren, când 
mergeam spre Bucureşti. Eu eram funcționară la Bucureşti, el era de 
la Ştefăneşti. M-am uitat după o prietenă pe peron în zona aceea și 
el m-a întrebat dacă am avut colegi acolo. l-am spus pe toţi, iar 
ultima, pe sora lui. Prima oară el mi-a scris, dar nu i-am răspuns. Ce 
rost avea? Eu eram la București, iar el la Ştefăneşti. Apoi mi-am dat 
demisia la București, nu mai avea rost să stau acolo, şi sora lui m-a 
invitat pe la ea. La început n-am vrut să merg, ştiam că are frați 
mulți. Avea vie, am mers cu toții în vie. Apoi am fost, şi am 
corespondat cu ea. Şi, pe lângă ea, a început să îmi scrie şi el, şi prin 
scris ne-am cunoscut mai bine”, povesteşte sărbătorita, care a simțit 
de la început că se va potrivi cu soţul ei. „Noi n-am ascultat de 
nimeni când ne-am luat, dar mi s-a părut un om de caracter, față de 
băieții pe care îi cunoşteam. L-a apreciat totuşi şi mama, tot pentru 
caracterul lui. Era un om corect și un bun român. Pentru noi conta 
atunci asta, fiincă eram asupriți de ruşi. Nu ştiu dacă generația de 
acum at putea să reziste, dacă s-ar repeta ce a fost atunci. Am 
cunoscut și alți băieți, mai înalți și poate mai frumoşi decât el, dar 
caracterul stă la baza căsniciei noastre”. Lucia lonescu a avut aceeași 
tărie în momentele de cumpănă ale soţului. „Nici nu s-a pus 
problema să caut pe altcineva, am tot sperat că scapă”, spune ca, 
dând şi o reţetă pentru soţii care vor să aibă o căsnicie la fel de 
lungă. „Să aibă răbdare şi să nu se uite fiecare ce lipsuri are celălalt, 
ci să caute calitățile omului, fiindcă fiecare om are şi lipsuri, și 
calități”, este sfatul soției de diamant. 
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Fotografie de la nunta sotilor Lonescu, împreună cu naşii. Linuta obligatorie era 
costumul popular 
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Amintiri sumbre, depănate la comemorare 


Un fost deţinut a plâns, când şi-a revăzut celula 


miercuri, 10 octombrie 2007 


În cadrul celei de-a VII-a ediții a Simpozionului Internațional 
„Experimentul Piteşti”, ce a avut loc la sfârşitul săptămâni trecute, 
la Piteşti, s-au adunat încă o dată (cu fiecare an mai puţini) victimele 
odioaselor acțiuni care au avut loc în urmă cu peste 50 de ani în ora- 
șul nostru. După cum se ştie, „Experimentul” a pornit cu un deţi- 
nut, fost student, care și-a luat 9 aliați, infiltrați în rândul colegilor de 
suferință. După bătăi și torturi insuportabile, ceilalți deținuți erau 
puşi în etape succesive să mărturisească fapte pe care nu le-au co- 
Mis, să îşi toarne şi să îşi schingiuiască pe cei mai buni colegi de ce- 
lulă, pentru a fi transformați, în final, la rândul lor, în torționari. Ei 
nu erau eliberați, ci „reuşeau” doar să facă rău, în calitate de deținuți 
și, de multe ori, erau chiar uciși, în final. Ca rezultate ale acestui joc, 
unii, după ce au trădat tot ce puteau trăda, au ieșit din închisoare ca 
nişte legume — după cum au observat cei care îi cunosc. 'Tratamen- 
tele erau, însă, halucinante. De pildă, pentru a arăta superioritatea 
„omului nou” față de „reacționarii mistici”, gardienii organizau frec- 
vent adevărate ritualuri, în care se pare că erau obsedați de excre- 
mente. „De Crăciun, îl aşezau pe unul pe tineta unde se făceau ne- 
voile, iar pe noi ceilalți ne puneau în genunchi, în jurul lui. După ce 
acela își făcea «interesele», ne spuneau: «Uitaţi, acum S-a născut 
lisus!. lar de Paşte, se făcea împărtăşania cu fecale”, ne-a povestit 
deţinutul de atunci, Aristide Ionescu. „Apoi, puneau în față falusul 
unuia şi trebuia să zici: mă închin 'Ţie, Hristoase”. Astfel de lucruri 
aveau oricâte variaţii. „Eu aş fi fost fericit, dacă aş fi putut ca în câ- 
teva minute să mor, decât să fiu obligat să torn. Dar erai păzit mereu 
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de doi inşi, ca să nu te sinucizi. Odată, unul înghiţise o mică sârmă, 
din care voia să-şi facă un ac, ca să se poată sinucide. Dar a fost pus 
să își facă nevoile în gamelă, până au găsit acul”, ne-a mai spus dl 
Ionescu. Pentru brutalitatea unică a acestor experimente, cele în- 
tâmplate la Piteşti sunt acum obiect de studiu la universități din 
SUA (la Berkeley şi la Universitățile din Colorado). 


Fără finanţare de la Guvern, pentru restabilirea adevăru- 
lui 


La astfel de simpozioane, de multe ori istoricii prezenţi își 
schimbă decisiv optica asupra perioadei, iar atmosfera e cea a unui 
club select — parcă te simţi ruşinat că nu ai fost și tu torturat măcar 
puţin. Sentimentul este că participi la un cenaclu literar la care de 
faţă sunt înseşi personajele unei lucrări de ficțiune. Pentru aceşti eroi 
fără voie, perioada comunistă a fost într-adevăr, una mult mai densă 
și mai „stufoasă”, decât masivele lor dosare de urmărire. 

După festivitatea de deschidere, foştii deținuți au vizitat sediul 
închisorii, cele câteva celule rămase neschimbate. Sergiu Rizescu, 
preşedintele AFDPR Argeş, a citit mesajele trimise de preşedinte și 
de premier. În mesaje, Traian Băsescu a amintit că a condamnat 
comunismul şi că doreşte şi o lege a lustraţiei, iar premierul Călin 
Popescu "Tăriceanu a promis că pensiile celor torturați vor fi mai 
mari decât ale celor care au torturat — adică invers decât este acum. 
Fostul deţinut Nicu Popa a adus şi mesajul românilor din Los 
Angeles, California, unde locuieşte acum — şi de unde se poate ve- 
dea mai clar că Experimentul Piteşti a fost unul eşuat, dar și faptul 
că autoritățile nu se implică îndeajuns în favoarea restabilirii adevă- 
tului: „Se intenționa ca reeducarea să fie extinsă la scară națională, 
dar au dat greş, pentru că ei au considerat natura umană ca pe o 
natură materială, ei fiind materialişti. Mulți foşti deținuți sunt la fel 
de victorioşi ca la 20 de ani și faptul că suntem aici este o dovadă că 
Experimentul a fost un eşec. A fost greu, dar am învins. Eram dez- 
umanizați, însă nu ne-am pierdut credința că răul își are şi el sfârşitul 
lui. Totuşi, mai există încă reziduurile acelor vremuri, care domină şi 


27 


acum economia. Comunismul s-a născut prin fraudă, şi e caracteris- 
tic borfaşilor să încerce să şteargă orice urmă. lată, din păcate, însă, 
aici nu este nici un reprezentant al Guvernului român, şi deținuții 
politici nu primesc încă bani și sprijin de la Guvern.” Când a intrat 
în celule, el şi-a amintit, vizibil marcat, anii de detenţie. „M-au ares- 
tat pentru înaltă trădare, fiindcă le-am dat informații americanilor. 
Într-adevăr, dădusem ceva, dar nu aşa de grav. Aveam 19 ani. Am 
făcut 14 ani de închisoare, din care un an şi jumătate la Piteşti. Simt 
ceva neobișnuit, o strângere de inimă, când intru aici... Aș vrea să fie 
șI copiii mei cu mine, să vadă asta (izbucneşte în plâns)... gamela de 
700 de grame în care primeam numai zeamă, fără nimic, măcar mo- 
cirlos. Eram închis cu comandorul Condescu, episcopul 'Toscaru, 
criticul literar Nicolae Balotă etc. În nici o ţară nu s-a suferit atât. Le 
ziceam gardienilor: «Omorâţi-ne Erau fel și fel de oameni între ei: 
unii plecau capul în jos, dar alții ne râdeau în nas: «Avem nevoie de 
suferințele voastre, nu de cadavrele voastrel» ” 


Te uitai pe geam şi ajungeai „la neagra” 


Şi un alt fost deţinut, Eugen Dumitru Olteanu, a intrat cu noi în 
celula 8, şi şi-a adus aminte vremurile în care era în zeghe: „M-au 
arestat în iunie 1953, la aproape 18 ani, pentru o faptă de la 15 ani — 
«organizare împotriva orânduirib. De fapt, era atunci Festivalul 
Mondial al Tineretului și au făcut niște arestări înainte, pentru a ieși 
bine festivalul. Abia terminasem Liceul Brătianu. Am fost împărțiți 
pe loturi — Sergiu Rizescu era tot în perioada aceea. Am fost anche- 
tat două luni, noaptea, la bec, în clădirile Securităţii, de peste drum 
de BNR şi peste drum de Zinca Golescu. Acolo în mijloc, erau ce- 
lulele în care te reţineau. Apoi, m-au adus aici. Închisoarea părea 
goală, dar era foarte aglomerată. Dacă te uitai pe geam, santinela 
anunța şi chiar trăgea cu arma. Odată, m-am uitat pe fereastră, că 
îmi era tău. «Irage capu”, mă, fir-ar măta a dracul, strigă santinela. 
Apoi, ofiţerul de serviciu vine: «Care te-ai uitat, mă, pe geam?» Pen- 
tru asta te băga la neagra, adică într-un loc fără lumină, unde ţi se 
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dădea, timp de trei zile, puţină pâine cu apă şi abia a patra zi mâncal. 
Şi dormeai pe ciment, pentru că era mai bine decât pe patul de fier.” 


In închisoare, mai uşor ca afară 


Nicu loniţă, de la AFDPR Paşcani, a parcurs toate fazele Expe- 
rimentului Piteşti: „Unul din colegii de celulă care ne-au torturat mi- 
a zis, când ne-am întâlnit: «Te rog să mă ierți!» l-am zis: «Te-am ier- 
tat de atunci, că m-ai chinuit. Asta e, cât al putut, ai fost bun, apoi ai 
făcut ceea ce trebuia să faci! Dar pe cutare de ce l-ai omorât? Crezi 
că pentru asta pot să te iert?» Apoi, a început să plângă în hohote şi 
eu am ieşit afară, de jenă, că eram într-o adunare mai mare. Alții mi- 
au spus: «Greu a fost până am dat prima palmă, primul pumn. Apoi, 
l-am dat pe al doilea și nu mă mai puteam opri, pentru că aşa mă 
descărcam». Tortura se învață. Altul spunea că era convins că tot ce 
făcuse înainte de arestare fusese greşit şi toţi cei apropiaţi lui înainte 
erau vinovaţi, aşa că voia în felul acesta să se răzbune pe ei. Dar 
după părerea mea era mult mai greu afară, după ce am ieşit, pentru 
că era la fel, însă în închisoare cel puţin eram față în faţă cu dușma- 
nul, îl vedeam.” 


Simfonii compuse în celulă 


La cât de barbare au fost torturile, e și puţin deplasat acum să 
întrebi multe detalii, ca pentru un articol de fapt divers. O reportetă 
tot încerca să îl întrebe pe un alt supravieţuitor al Experimentului 
Piteşti, Traian Popescu (de la AFDPR Bucureşti), despre cele prin 
care a trecut, însă fostul deținut răspundea numai în doi peri. „Şi 
dvs. mâncaţi fără mâini, din gamelă?” „Da, mâncam.” „Şi cum e2” 
„Interesant...” „Mâinile erau la spate” „Nu, erau pe Jos.” „Şi cine 
punea gamela jos?” „Plantonul, cine altcineva?” În schimb, dl 
Popescu pune accent pe faptul că din închisoare a ieşit cu 20 de lu- 
crări muzicale şi 3 simfonii compuse, din care un moratoriu ce redă 
Experimentul Piteşti. Va fi interpretat de Filarmonica din Piteşti, în 
decembrie anul acesta. Dl Popescu mai spune că nu se poate consi- 
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dera ca un fenomen izolat ceea ce s-a petrecut la Piteşti. „Chiar şi 
între comuniștii din America din acea vreme circulau teorii despre 
faptul că ființa umană poate fi îndreptată în orice direcţie, dacă e 
degradată suficient. Iar torturile nu au fost simple excese ale unor 
gardieni, într-o anumită perioadă. Apoi, între ianuarie 1955 şi august 
1956, am fost sub ancheta Securităţii, și torturile nu erau cu nimic 
mai mici, dar de data asta, făcute de securiști. Şi generalul Nicolski a 
intrat la un moment dat acolo unde eram torturat și a zis: «Continu- 
ați până când banditul recunoaștel» Eu, atunci, mi-am tăiat venele, 
din cauza torturilor”, mai povesteşte dl Popescu. 


„Hoţi şi banditi” 
3 3 


Foştii deținuți şi-au reamintit meniul: teci cu mămăligă, dimi- 
neaţa, supă de linte cu arpacaș, la prânz, și arpacaș (cu cartofi, une- 
ori şi cu cartilagii de bovine), seara. De asemenea, modul în care li se 
adresau gardienii: „Hoţule, banditule!” „Nu suntem hoți, suntem 
politici”, spuneau ei. „Lasă, bă, că ştiu eu, hoțule!”, li se răspundea 
invariabil. Uneori, situațiile absurde îi făceau chiar să zâmbească. 
Odată, un gardian a venit și i-a întrebat: „Bă, care ești aici pianist? 
Bă, care eşti aici compozitor? Bă, care eşti aici dirijor” După ce un 
deţinut a ridicat mirat mâna, i-a spus: „la trei bandiți buni şi mergi 
acasă la mine, să urcați pianul sus la etaj. Să dea dracu să-l zgâriați, 
că vă împuşc pe toţi!”, 1-a spus gardianul dirijorului, pe care îl consi- 
dera cel mai potrivit pentru căratul pianului. 

După vizita la închisoare, a avut loc și o slujbă de comemorare, 
la monumentul de pe Strada Negru Vodă. În momentul când preo- 
tul a început să citească numele de pe monument, ale celor 30 de 
victime ale Reeducării, s-a făcut deodată linişte. Numele parcă se 
rosteau de la sine. Preotul citea apăsat și clar, fără nici o împleticire a 
limbii, iar rugăciunea „Du-i pe ei acolo de unde a fugit toată dure- 
rea” părea scrisă anume pentru ei și pentru cel ca ei. „Şi îl iartă, 
Doamne, și pe cei care la torturi s-au sinucis!” a mai adăugat preo- 
tul. Pentru că în apropiere nu există un loc amenaţat pentru aprinde- 
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rea lumânărilor, acestea au fost puse pe marginea zidului din cadrul 
complexului. 


În Transnistria, totul e la prezent 


Printre subiectele discutate la Simpozion a fost şi cel al situației 
românilor de peste Prut. Grăitor este faptul că nu a putut veni să 
participe la lucrări decât prof. loan lovcev, de la Liceul în limba ro- 
mână din Tiraspol — care a spus că recunoaşte încă în viața reală 
multe din metodele povestite de foştii deținuți. „E greu să spui ade- 
vărul, acolo. Avem 500 de elevi care doresc să înveţe în română, 
însă autoritățile consideră că «Aceasta este invenţia lui lovcev și a 
câtorva nebătuţb». Aşa că i-au întrebat încă o dată pe fiecare în parte. 
Dau telefoane de amenințare, în care spun că eu trebuie să mă afund 
în rahat cât mai adânc, că altfel mor, dacă ies la suprafață. Am avut 
șI un accident cu mașina, care dintr-o dată nu a mai putut fi contro- 
lată. Alteori, vin şi devastează şcoala, şantajează părinții, iar acum, 
ne-au mărit aberant chiria”, a povestit prof. lovcev. 


Rezoluţie semnată de participanţi 


După cum a lămurit directorul Direcţiei de Cultură, Bogdan 
Cioabă, până acum nu s-a reușit clasarea fostei închisori ca monu- 
ment, pentru că nu s-a putut face rost de cartea funciară, cadastru și 
actul de proprietate. După un an de amânări, s-a făcut o a doua ce- 
rere, pentru doar două clădiri ale fostei închisori. Ca și anul trecut, 
participanţii au scris şi au semnat o rezoluție, înaintată autorităților, 
prin care cer următoarele: „Anularea condamnărilor politice; acorda- 
rea cetăţeniei române etnicilor români de peste Prut şi sprijinirea 
culturii româneşti de acolo; clasarea închisorii ca monument de pa- 
trimoniu şi includerea în rețeaua de muzee de acelaşi tip de la Sighet, 
Cetatea Făgăraş și Rîmnicu Sărat; includerea în grilele de programe 
ale Radioteleviziunii publice a emisiunilor despre represiune; inclu- 
derea în programele de învățământ a acestor teme; accesul fără re- 
stricții la dosarele din arhive”. Pe lângă cele cuprinse prin rezoluție, 
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foştii deținuți s-au mai declarat nemulțumiți și că pe str. Sf. Vineri se 
mai găseşte o statuie a unul notoriu comunist şi că în anumite medii 
nu se poate vorbi încă de anticomunism, ci doar de „antitotalita- 
rism”, tocmai fiindcă ţara e condusă încă, în destule domenii, de 
colaboratori a1 Securității. 





Eugen O/teanu (ctitor al monumentului comemorativ, în colaborare cu Primă- 
ria), stând lângă paturile etajate din celula nr. 8. Aici, nou veniții dormeau pe 
ciwent, jos la „serpărie”, şi, pe măsură, ce se eliberau locurile, urcau pe paturile 
de mai sus. 
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La parastas, au fost citite numele celor 30 de martiri ai Experiwentului 








Nicu Popa, venit din Los Angeles, a izbucnit în plâns, la intrarea în celula sa 
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Realitatea văzută prin ochii foştilor puşcăriaşi: 


„Reeducarea se face şi acum, cu alte metode” 


uni, 3 octombrie 2009 


A IX-a ediție a simpozionului „Experimentul Piteşti — Reedu- 
carea prin Tortură” a avut loc, la Muzeul Judeţean Argeş, între 2 şi 4 
octombrie. Manifestarea e dedicată evocării suferințelor prin care au 
trecut deţinuţii politici din închisoarea Piteşti și din celelalte închi- 
sori unde s-a extins treptat Experimentul prin care torționarii co- 
munişti încercau să îi „reeduce” pe cei cu alte vederi, utilizând me- 
tode de tortură fizică și psihică abominabile. În afară de foştii deți- 
nuți, martori, tot mai puţini ai atrocităților comuniste, la simpozion 
au prezentat lucrări cu aceeaşi tematică și cercetători tineri care au 
studiat istoria spaţiului concentraționar din anii "50 și de mai târziu. 
Chiar şi acum, unii dintre supraviețuitori se tem să spună toate cele 
prin care au trecut, explicându-le cercetătorilor că nu vor ca și copiii 
lor să aibă de suferit din această cauză. 


Condamnarea pentru nimic 


Unu dintre participanți au explicat bancul lui Mircea Crișan, 
despre care marele comic spunea, după emigrare, că nemţii nu îl în- 
ţelegeau: „Cât este condamnarea corectă pentru nimic?” Ca şi unii 
dintre tinerii de azi, publicul occidental nu putea sesiza poanta şi 
obiecta întotdeauna: Dar unde sunt avocaţii, unde e legea? Nicu 
Cucoli, din Constanţa, fost deținut la Salcia, a povestit însă acest 
banc la persoana întâi. „Au venit într-o zi și m-au ridicat. Au moti- 
vat la început că aş avea nişte probleme la serviciu. Când am ajuns la 
mașină, acolo mă aștepta un ofițer de Securitate, care mi-a pus că- 
tuşe, ochelari de cauciuc și mi-a zis: «Nu mai al voie să spui nimic.” 
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Din ceea ce a tras cu urechea pe drum, arestatul a dedus că a fost 
dus la Slobozia, la Securitate. Acolo, au urmat anchete aberante, zile 
în şir. „Anchetatorii începeau cam așa: «De ce ai venit, mă, aici?» 
«Ce, am venit eu, răspundeam. Apoi, încercau altfel: «la zi, dacă 
începe războiul, cine câștigă?». «De unde să ştiu eu, ce sunt gene- 
ral?», le ziceam eu. Apoi, unul m-a întrebat: «Citeşti Scâpzeza». «Nu, 
n-am citit-o niciodată. Citesc doar Spor// şi, din când în când, Imfor- 
mația Zilei, pentru cuvinte încrucișate.» «Uite ce am consemnat aici: 
citeşti Scânteia şi ai comentat-o dușmănos. Semnează. «Dar n-am 
spus aşa ceva», am zis eu, după care m-au bătut şi în ziua aceea şi 
apoi în fiecare zi. Ca să scap de bătăi, până la urmă am semnat. 
Apoi, pe baza declaraţiei, am fost trimis la proces. Acolo nu am mai 
recunoscut ce semnasem, dar am primit 15 ani de muncă silnică”, şi- 
a reamintit Nicu Cucoli, care a povestit şi cum se băteau deţinuţii pe 
ciorba de gogonele, cum erau bătuţi la fund dacă nu își făceau 
norma de 3,22 m de pământ cărat zilnic, dar şi cum şi-a revăzut, 
după mulţi ani, fratele în închisoare — motivul real pentru care era 
considerat suspect de autorități. 


„Ştirile de la ora 5 ne arată viitorul” 


Dintre toate închisorile însă, cea de la Piteşti, unde s-a pus în 
aplicare diabolicul plan al reeducării, era de departe cea mai sinistră. 
În comparaţie cu tensiunea din interiorul ei, chiar şi temutul Canal, 
însângerat de victimele represiunii, era considerat de unii dintre de- 
ţinuţi un „Canaan”. Unul dintre supraviețuitorii reprezentativi ai 
Experimentului Piteşti, Nicu Ioniţă, este azi președinte al AFDPR 
Paşcani, calitate în care prezidează, în fiecare an, o parte din lucrările 
simpozionului. 

Domnule Ioniţă, ce înseamnă pentru dvs. aceste conferințe? 
Vă pot aduce o alinare sau satisfacție, după suferințele din tre- 
cut? 

— Eu am stat un an și ceva la Pitești și am prins reeducarea tocmai 
spre final. Am participat la toate ediţiile de până acum ale acestor 
conferinţe, ca să lămuresc câteva lucruri. Văd că mulți povestesc aici 
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cum au fost chinuiți, dar pe mine nu asta mă interesează în primul 
rând. Ci mă interesează cum s-au putut transforma oamenii în neo- 
ameni, în contrariul lor. Din oameni cinstiţi, corecţi, au fost trans- 
formați în bătăuşi şi unii dintre prietenii mei. Mă interesează deci 
procesul psihologic. Experimentul Piteşti a fost un laborator de psi- 
hopatologie umană unic în lagărul socialist şi în lume. Apar și două 
întrebări: de ce rușii au ales România pentru acest experiment, şi de 
ce românii au acceptat acest lucru? 

Şi care e părerea dvs.? De ce aici? 

— Cred că România, ca o ţară de hotar între Europa şi, practic, Asia, 
a fost dorită de ruși încă de la Petru cel Mare, pentru a putea înainta 
spre Europa. Ruşii, mai bine zis conducerea bolşevică, urau țara 
noastră, pentru că era latină şi li s-a împotrivit. Dacă România nu ar 
fi existat, ar fi avut întreg sud-estul Europei. Din regiune, numai noi 
nu eram slavi şi ungurii, cu care ei au jonglat și i-au folosit ca speti- 
etoare pentru noi. 

Cu ce aţi rămas după ediţiile de până acum ale Simpozionu- 
lui? 

— Concluzia e că psihicul individului este reversibil, poţi să faci ce 
vrei cu el. Asta am văzut eu, care am avut buni prieteni care, în 
urma torturilor, au fost transformați în criminali. Psihicul e determi- 
nat de creier, care e influențat de mediu și de acțiuni exterioare, ca 
înfometarea programată şi torturile. Nu vedeţi ce se întâmplă în so- 
cietate, după anii de comunism? Vi se pare că poporul român mai e 
același cu cel dinainte de război? Eu mă uit la ştirile de la ora 5 de pe 
PRO TV. Crime sunt peste tot în lume, dar eu, care am crescut până 
la 10 ani la sat, ştiu că nu se întâmpla în trecut ce se întâmplă azi. E 
destul să vezi figurile chinuite ale oamenilor de la ţară sau din ma- 
hala. Sunt total schimbaţi. Şi acum se repetă ce se întâmpla la noi în 
închisoare, dar cu alte metode. Eu nu sunt pesimist, dar cred că 
suntem condamnaţi ca popor, nu văd nici o ieşire. 

Dar dvs. cum de aţi rezistat şi nu v-aţi transformat în torțio- 
nar? 

— Fiecare ne naștem cu o structură a lui, genetic, suntem toți diferiți. 
Şi mai avem, pe lângă mediul social, care e comun, un micromediu 
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familial, care îşi pune amprenta asupra noastră. Mie mama îmi zicea: 
„Acum sunt cu tine, dar când o să fii fără mine în lume, să nu uiţi 
niciodată cine eşti şi ce eşti.” Sunt om, adică. În închisoare, când 
eram forțat să mă fac și eu torționar, mă gândeam că n-aş mai putea 
să dau ochii cu mama, dacă fac așa ceva. De aceea eu am ales 
moartea. Am scăpat numai printr-o minune. După şase luni de tor- 
turi, într-o dimineaţă, s-a deschis uşa de la subsolul unde eram și 
cineva a zis: „Cine îşi aude numele pleacă.” Nu era şi numele meu. 
Pe unii i-au dus să îi judece şi i-au condamnat la moarte, pe alții i-au 
transferat la alte închisori. Eu am rămas acolo, apoi am fost dus la 
Canal. Dar de atunci, la presiunile Occidentului, se oprise reeduca- 
rea. Ăsta a fost cazul meu. Nu știu cum a fost cu alţii care nu au ce- 


dat. 





Nicu lonită, presedinte AFDPR Paşcani 
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Un „piteştean” s-a trezit din şoc abia după 15 ani 


„Am fost cu torționarii, dar mi-am revenit” 


/uni, 30 septembrie 2013 


Ediţia a XIII-a Simpozionului „Experimentul Piteşti — Reedu- 
carea prin Tortură” (PERT) a avut loc în week-end, la Muzeul Ju- 
deţean. Au fost prezenţi la lucrări, de această dată, pe lângă cerce- 
tători tineri, oameni cu diverse mărturii despre detenție și persecuți- 
ile comuniste, atât de la noi, cât şi din Basarabia. În afară de împuţi- 
narea martorilor, de la an la an, și atmosfera e tot mai afectată — unii 
sunt mal surzi şi vorbesc tare, alții nu se înțeleg cu moderatorul, alții 
deranjează cu telefoanele pe care u le pot manevra. Nu lipsesc nici 
termenii aspri şi privirile bănuitoare... Dintre cei prezenţi la această 
ediție, unul singur a trecut prin reeducarea de la Piteşti, putând oferi 
relatări „la prima mână”. Cu o energie de invidiat și cu o luciditate 
perfectă la cei 88 de ani ai săi, constănțeanul George Cuşa a avut şi 
o expunere proprie, dar și intervenţii pe marginea altor lucrări. În- 
chis la Piteşti, Jilava şi Gherla, între 1948-1953 şi 1958-1964, a prins, 
la Piteşti, chiar perioada critică: 1949-1951. Pentru el, istoria în- 
seamnă amintiri concrete: camera cutare, etajul cutare, plus scene de 
realism crud: „Ştiam că «Ţanu» dă la ficat, dar, când am intrat, m-a 
lovit prin surprindere şi m-a făcut RO”. Avertizează că documen- 
tele trebuie privite cu rezervă — „istoria o scriem noi şi va rămâne 
aşa, după ce vom muri”, îl amenințau torționarii. Nici chiar inter- 
pretările deținuților nu i se par întotdeauna corecte. Ceilalţi „vreo 
10”, care mai trăiesc, nu vin la Simpozion tocmai din cauza memo- 
riilor lui Cicerone loaniţoiu — care „a spus despre noi, «piteşteni, 
numai mizerii”. E], însă, deşi soția îl sfătuieşte să se oprească — mai 
ales că a fost și amenințat — se încăpăţinează să vorbească în conti- 
nuare, dă interviuri şi merge la emisiuni. 
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„Unii s-au transformat definitiv” 


Recunoaște că a cedat „dresajului”, iar cine susţine că a trăit re- 
educarea și a rezistat minte — ne asigură. „Nu era ca la anchetele Se- 
cutității, unde erai bătut doar câteva săptămâni, ci aici stăteai cu tor- 
ţionarii în cametă, te băteau ani în șir. Toţi au cedat, treptat, ca me- 
talele, care au diferite puncte de topire. Cine nu, s-a sinucis sau a 
înnebunit”. Totuşi, spune că nu a bătut şi nu a făcut propagandă, 
deși era şi el ca unul dintre torționari. „«Cântam» şi eu ca ei, dar în 
inima mea, am rămas la fel. Trăiam două realități, eram actor şi 
spectator. Problema e că toţi cei care nu au avut personalitate nu şi- 
au mai revenit nici atunci când au încetat factorii externi, pentru că 
se transformaseră definitiv.” E convins că totul era pregătit dinainte 
să fie arestați studenții, iar ei au fost aleşi pentru legătura lor cu me- 
dii diverse. După Piteşti, suspiciunea a stricat atmosfera în toate în- 
chisorile: toţi se fereau de studenţi — care făceau ravagii. În ei existau 
două persoane, din care „una a condamnat-o pe cealaltă la moarte, 
împreună cu mulți alți oameni” — aşa 1-a şi explicat unul din ei faptul 
că „acel care a intrat în închisoare a murit”. Despre cei mai buni 
dintre colegii săi a auzit, de altfel, mai târziu, că deveniseră, la Canal, 
cei mai tăi. L-a întrebat pe unul, într-o scrisoare, ce s-a întâmplat — 
de la altcineva a auzit că ar fi zis: „nu am ce să răspund”. Nu a ac- 
ceptat nici interviul unui istoric, pe care 1 l-a trimis special, pentru a-l 
trezi... 


„Am rămas mereu suspicios” 


George Cuşa şi-a revenit complet din şocul psihologic abia în 
1977, după ce a auzit, de câteva ori, de la anchetatori ai Securităţii că 
„în 49 - *52, a fost o mascaradă”. EI însuși realizează că, în fond, 
nimeni nu avea nevoie de reeducarea studenţilor, ci se dorea numai 
obținerea de informaţii. Metoda urmată crea, însă, un fel de altă 
lume. „În martie 1950, se auzise de ideea «reeducării» lui 
Makarenko, şi ţin minte cum am vrut să le spun colegilor de celulă 
că ea era pentru de delincvenţi de drept comun, violatori, hoţi, deci 
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nu avea sens să fim reeducaţi noi, care fuseserăm educați de mari 
profesori, ca Dimitrie Gusti, Mircea Florian etc. «Să faci reeducare 
pe baza a ce? Oricum, asta nu s-ar putea face dintr-o dată», zic. N- 
am apucat să vorbesc prea mult, că au tăbărât pe mine: «Ce, mă?» 
Marele şoc era că erai bătut de colegii tăi, de cei mai buni dintre ei — 
intraseră primii în reeducare. De atunci, mi-a rămas mereu această 
suspiciune: orice om e suspect, chiar şi după eliberare. De pildă, în 
1974, au venit la mine acasă doi foști colegi. Mi s-a părut ciudat cum 
vin ei la mine, aşa, adunaţi din două locuri diferite. l-am tratat cu 
ţuică, am discutat normal cu ei şi, la un moment dat, mă întreabă: 
«Ei, cum mai stăm cu organizația?» Am ieșit afară şi m-am întors 
spunându-le că am primit o veste legată de familie și trebuie să plec 
imediat, la fel şi ei. Până în 1989, nu le-am spus nici celor doi copii 
al mel prin ce am trecut”, ne mărturiseşte Cuşa, dând şi câteva 
exemple de tertipuri ale supravieţuirii, în rândul torționarilor — „de 
pildă, când spuneam la un moment dat: «aşa a spus Ţurcanu» (torți- 
onatrul şef - n.n.), ceilalți se speriau aşa de tare de acest nume, încât 
nu mai rosteau nici un cuvânt.” A profitat şi de solidaritatea dintre 
machidoni, cărora le-a putut spune, fără să se afle: „Feriţi-vă de 
mine!” De la început, i-a „turnat” pe colegii deja plecaţi în Spania — 
chiar prea mulți, încât lui "Ţurcanu 1 s-a părut suspect. Înşiră, fără să 
clipească, elemente de reeducare, la întâmplare: „Cereai apă şi îţi 
aduceau apă sărată; stătea într-un picior, cu greutate în spate, te ui- 
tai la bec, mâncai excremente.” Nu-și aminteşte de câte ori a fost 
bătut (face un gest cu mâna: „ar fi imposibil”). Spune că a suferit ca 
legionar — şi insistă că n-a fost o mişcare nazistă, ci una național 
creştină, conform unei decizii a Tribunalului de la Haga, astfel încât 
primeşte compensații materiale. "Totuşi, crede că suferința „nu are 
culoare politică, ci e universală” și că ea „are valoare doar când e 
pusă în slujba unui crez”. 


40 





Geomge Cusa — Constanta 
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Fenomenul Piteşti, continuat în Basarabia 


sâmbătă, 30 septembrie 2017 


Cea de a XVII-a ediție a Simpozionului internațional „Experi- 
mentul Piteşti — Reeducarea prin tortură” se desfăşoară la Piteşti, 
între 29 septembrie şi 1 octombrie — cu circa 100 de participanți (în 
creştere cu 10-15 față de anul trecut). Manifestarea a căpătat în ulti- 
mii ani o componentă internațională tot mai pronunțată — prin par- 
ticiparea diasporei (români din Germania, Canada etc.), dar și a unor 
conaţionali de peste granițe — care trăiesc și azi ceva din experi- 
mentul barbar al reeducărilor comuniste. Am discutat cu câțiva re- 
prezentați ai românilor de la estul şi nord-estul României, despre 
realitatea raporturilor interetnice existente zonele lor. 


Tadeu Nagacevschi din Chişinăiu (completat uneori şi de 
prietenul Nistor Pintilie, din Bălţi) ne-a vorbit despre şansele 
unionismului în Republica Moldova. 

De ce l-a ales lumea pe preşedinte pe Igor Dodon? 

— A câştigat prin fraude şi a inclus Biserica, fără de care nu câştiga. 
Unde a spus mitropolitul, el a câştigat sute de mii de voturi, de la 
babe. Biserica e pro-rusă şi îi prostesc. Mitropoltul e un colonel 
KGB. 

Dar nu există şi mitropolie românească? 

(NP) — Vorbim de mitropolitul Moldovei din partea Moscovei. Cel 
de la Moscova a spus în gând: „faceţi aşa”, iar ai noştri au făcut în 
glas. Majoritatea românilor nici nu ştiu că mai există și altă mitropo- 
le în Basarabia. Mitropolitului care ţine de România 1-au închis bise- 
ricile, şi are enoriași puţini. Oamenii nu merg acolo, pentru că ar 
merge la luptă. Pe când în partea cealaltă, dorm liniștiți și nu-i atacă 
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nimeni. ŞI a ieşit mitropolitul înainte de alegeri și a spus așa: „Oa- 
meni buni, votaţi-l pe Igor Dodon”. Mai trebuie ceva? 

N-ar fi trebuit să fie mai mulți românii? 

— Români suntem aproape 80%, dar între ei sunt mai ruși decât ru- 
ȘII. 

(NP) — Mulţi dintre ei au supt ţâţa vacii și a nu-știu-cui în timpul so- 
vietic. Au fost şefişori, au trăit ca broasca în smântână şi acum nu 
vot să recunoască. Au fiice, nepoți, şi nomenclatura asta e şi acum. 
Există şanse de unire? 

— Unirea e departe. Dodon, doar, a spus: „Cât eu sunt preşedinte, n- 
o să fie.” Dar el nu e preşedinele nostru, ci al rușilor, de aceea nu 
contează ce a spus. Noi, unioniști, ne-am pus sarcină s-o facem în 
2018. 

Care ar fi riscurile? 

— Dacă încercăm, avem enclava Transnistria, unde rușii atâta aș- 
teaptă, şi au şi declarat: „îndată ce voi faceţi unirea, noi facem unirea 
cu Rusia”. Şi ei ne fac nouă război, cu Armata 14-a de acolo, una 
din cele mai mobile și mai puternice armate ale Rusiei. 

De ce românii ţin să aibă Transnistria? N-a fost mai mult a 
ruşilor? 

— Păi, e pământul nostru! După ruși, totul a fost al lor: şi Moldova, 
și România. Nu suntem vecini cu Rusia, ci cu Ucraina. lar ei au 
ocupat şi oraşul Tighina, care e de partea noastră, deci n-are impor- 
tanţă ce e sau nu dincolo de Nistru. 

Se vorbeşte de un schimb cu Ucraina, pentru Transnistria? 

— Până la urmă așa o să fie. 

Dar dacă ruşii transnistreni se vor opune cu armele, cum s-a 
întâmplat în Donbas? 

— Păi, prima dată nouă ne-au făcut asta, când ne-au luat Transnistria. 
Armata rusă ar ocupa şi Moldova şi ar fi un război între NATO și 
Rusia, care vrea să aibă de acolo privire spre Balcani. E o zonă 
foarte bună pentru paza lor. Am cerut ONU să scoată armata rusă 
de acolo, dar Putin nu dă o şchioapă de pământ. Cu Ucraina am 
putea să ne înțelegem: „Luaţi voi Transnistria şi dați-ne nouă 
teritorile noastre”. 
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Dar nu mai e aceeaşi suprafață... 

— Atunci să ne dea măcar Insula Şerpilor sau sudul și Bucovina de 
nord, ceva-ceva... 

Cum sunt văzuți românii de către rusofoni? 

— Orăşenii sunt majoritate rusofoni. La voi, când s-au făcut deportă- 
rile, v-a dus în Câmpia Bărăganului. Dar pe noi, sute de mii, în Sibe- 
ria. ŞI au adus în loc ruși, armeni, găgăuzi. Pe aeroport le dădea cheia 
de la apartament, pe când moldovenii băștinași așteptau 30 de ani 
așa ceva. Fi nu vor să audă, să vorbească româneşte. Ne zic, în ru- 
seşte: „vorbiți omeneşte” — e neomenească româna pentru dânșii. 
(NP) — Sunt ceva între fascişti şi comunişti, una şi aceeaşi. Ei sunt 
deştepţi şi erudiți: învaţă orice limbă în 30 de zile. Dar trăiesc pe 
pământul nostru toată viaţa şi nu vor să ştie două cuvinte. Au o ură 
nemărginită față de români, deși s-au născut aici și n-au pățit nimic 
de la români. Noi le-am creat şcoli, grădinițe în limba rusă, emisiuni 
la radio, şi n-au nevoie de limba română. Posturile ruseşti se prind 
toate, iar cele româneşti sunt blocate. Unul românesc e între altele 
ruseşti puternice şi nu poţi să prinzi. S-a schimbat ceva în ulti- 
mii ani? 

— Da, e mai mare apropiere şi tineretul se mai deşteaptă. Încă 10 ani, 
să vină măcar o parte din tineretul care a învăţat în România şi fa- 
cem o unire lentă. Se vorbeşte mai mult despre unire — înainte, 
„unionist” era cuvânt de ocară. Acum avem şi organizații şi suntem 
în sfatul țării 

(NP) — „Cei care sunt la putere sunt corupți, au furat miliardul, cum 
se ştie, tot cu ruşii. Şi ei înțeleg că dacă ne unim ei trebuie să intre la 
închisoare. 

Dar nu există şi rusofoni care au alte păreri? 

(NP) — Există şi oameni care se înțeleg bine, dar foarte puţini. Se 
plâng, de exemplu, că jandarmii români pe timpuri îi băteau când 
aruncau gunoi pe jos. E și un banc, cu unul întrebat: „De ce nu vrei 
unirea cu România?” - „Păi bunelul spune că românii îi băteau” 
„Dar unde e bunelul tău?” „A mutit în Siberia, deportat de ruși.” 
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Tadeu Nagaceveschi 
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Poetul Vasile Bâcu, din Cernăuţi, a vorbit la deschidere despre 
problema noii Legi a învățământului din Ucraina, contra căreia a 
cetut o referire precisă în rezoluția finală a manifestării, precizând că 
românii din Bucovina de Nord „nu sunt separatiști” şi „au stimat 
totdeauna limba ţării în care au locuit”. Am discutat şi cu dl Bâcu, 
despre evoluţia raporturilor interetnice din fostele teritorii româ- 
neşti. 


Cum sunt văzuți românii de ucraineni? 

— Ucraina e o ţară mare, sunt situaţii diferite. În Cernăuţi, românii şi 
ucrainenii, și polonezii și germanii trăiesc de mult timp împreună. 
Situaţia e mai altfel în alte zone, precum cea a Galiției, unde naţio- 
nalismul ucrainean are rădăcini mai adânci şi e mai dezvoltat. Dar 
acolo nu sunt români. Noi ne împăcăm bine, băștinași cu băștinași. 
Cu cei veniți din Galiţia am avea probleme, dar nu e vorba de un 
conflict deschis, ci aşa, poate un stereotip: că ei sunt principalii şi 
noi cumva îi deranțăm să-şi edifice statul lor. 

S-a schimbat ceva în timp felul cum sunt văzuți românii? 

— Orientările au rămas acelaşi. Cu poporul de rând nu avem nimic, 
dar ne deranjează legea nouă a Educaţiei, care ne reduce dreptul de 
învăţa la gimaziu și liceu în limba maternă. Acum avem, în regiunea 
Cernăuţi, inclusiv nordul Basarabiei, Herţa şi Hotin, 62 şcoli — după 
război erau 116, deci scădeau și din cauze obiective. Dacă se aplică 
legea, rămâne doar ciclul primar şi Limba română ca obiect. Înainte, 
era „marea familie a popoarelor sovietice” şi cine nu era de acord cu 
asta pleca la urşii albi, la curățat zăpadă. Ni s-a impus grafia chirilică 
şi limba ni s-a numit moldovenească. Am învăţat bine rusește. Dar 
totuși, din şcoala națională nu îndrăznea nimeni să taie o oră. Pute- 
rea lanukovici dăduseră legea că dacă 10% din populaţie e minori- 
tate, limba lor devine oficială. Pe când noua lege, democratică, eu- 
ropeană, ne-a închis şcolile. Noi eram de acord şi cu 10% și cu 30%, 
nu asta era o problemă. Dar am vrut să învăţăm în limba maternă. 
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Dar cum s-a ajuns la această lege? 

— A fost orientată spre ruși. În estul Ucrainei, limba ucrainiană e 
minoritară. Se vorbeşte rusește în școli, la televiziuni. Că sunt totuși 
două limbi diferite. Iar ei au impus întâi la posturile TV să fie 75% 
programe în ucraineană şi 25% în altă limbă. Apoi, a urmat şi Legea 
educaţiei. Cu ruşii ați văzut ce se întâmplă: şi-au plătit polițele. Dar 
noi am suferit prin tangenţă. 

Dar de ce au această pretenţie, chiar şi față de ruşi? 

— Dacă dvs., de aici, nu înţelegeţi, nici eu nu înțeleg. Şi sunt 10 mili- 
oane de ruși. E geopolitică, fiindcă le-au luat Crimeea. Şi război 1de- 
ologic, informativ şi război de facto: mor oameni. Între statele 
noastre, a fost mult timp o răcire totală, dar începuseră relaţii bune. 
Probabil Legea e o greşeală. 

Dar între comunitățile din Bucovina s-a schimbat ceva? 

— Nu e problema oamenilor, că ei s-au înţeles întotdeauna. Dar 
acum forțele lor reacționare îi caută pe cei cu idei radicale. Noi sun- 
tem pașnici, am scris doar scrisori la OSCE, PE, şefi de stat. Dar ei 
încearcă să ne provoace: au blocat consulatul românesc de la Cernă- 
uți — nişte persoane care nu şi-au declarat apartenenţa, ci au spus 
doar că sunt patrioți ucraineni. 

Aţi menționat şi problema denumirii românilor, care e necon- 
venabilă. 

— Într-adevăr, suntem, pentru ei, „moldoveni”, „români” şi „volohi” 
— care sunt câteva comunități din Transcarpatia. Dar importantă e 
divizarea între „români” şi „moldoveni” — pentru că există unii din 
sudul Basarabiei care se declară moldoveni. Iar asta face că în loc să 
fim 20% în regiunea Cernăuţi, unde suntem 400.000, suntem îm- 
părțiți în două comunități, de 9% şi 11%. Nici nu mai merită să le 
explici asta „moldovenilor”. Dar or să treacă poate câteva generații 
și s-o termina... 


>» 
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Vasile Bâcu 
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Profesorul de Fizică, lon lovcev, directorul Liceului „Lucian 
Blaga” din Tirasopol, declara, la deschiderea Simpozionului, că a 
venit la Piteşti, cu câţiva elevi, cu toate că oficialii din zona sa şi 
chiar de la Chişinău nu s-au bucurat deloc de asta. Am discutat cu 
profesorul patriot despre situația românilor din regiunea separatistă. 
Cum sunt văzuți românii, în stânga Nistrului? 

— Aşa i s-a băgat în cap, că nu sunt români, ci moldoveni. Majori- 
tatea populaţiei trăieşte în zone rurale, dar ruşii veniți trăiesc în 
oraşe. În Tiraspol, e populaţie militară, care după 20-25 de ani în 
slujba lor au ales să se retragă în această zonă, care e bună şi cu con- 
diții normale. Şi au venit cu toată familia şi cunoscuţii. Au venit 
după război, adică de 50 de ani, de 30 de ani. Nu au vrut și n-au fost 
interesaţi să învețe limba română, iar în 1989, când a început mișca- 
rea de eliberare națională, ei au înţeles că pierd totul, dacă nu cunosc 
limba. Şi au pus mâna şi pe arme, ca să-şi apere interesul lor. Au gă- 
sit deci acest mijloc: decât să înveţe limba română, mai bine să îşi 
apere cu Armata a 14-a interesele. In zona aceea sunt trei limbi ofi- 
ciale declarate: rusă, moldovenească și ucraineană. Dar, de fapt, e 
doar rusa. Ucrainenii vorbesc oficial, în documentaţii, în tot, tot în 
rusă. Oricum, nu sunt ca ucrainenii din Lvov, ci un fel de ruși dez- 
naționalizați. lar pentru ruşi, toți cei care vorbesc limba rusă sunt 
ruşi, „populaţie rusofonă”. Deci şi toți băștinașii moldoveni, care 
ştiu rusă, înseamnă că sunt rusofoni. Deznaţionalizarea începe de la 
grădiniță. Nu mai sunt grădinițe decât în limba rusă. Iar în satul de 
lângă Tiraspol de unde sunt eu, n-a mai fost nici un elev care să me- 
argă la clasa I în limba moldovenească. Liceul nostru e singurul ro- 
mânesc din Tiraspol, și ei îl socot nelegitim, „şcoală nestatală”, adică 
a unui stat străin (Moldova) pe teritoriul Transnistriei. Şcoli generale 
în lhmba română nu sunt, ci doar așa-numitele școli moldovenești, 
care se supun lor şi au curricula lor, şi care învață limba moldove- 
nească, cu grafie chirilică. Ei le păstrează doar cu scopul să dispară 
cele româneşti, cu grafie latină şi cu curricula din Chișinău. Mai 
avem 8 şcoli în stânga Nistrului (în Tiraspol, 1) şi în Tighina sunt 2 
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cate nu vot să se supună regimului. De asta am spus că e tot ca la 
Fenomenul Piteşti: că îi pune pe cei cu şcolile moldovenești să ne 
considere un fel de duşmani pentru ei. Deci ei sunt la fel ca torțio- 
narul Ţurcanu. Cele moldoveneşti erau vreo 40. 

Se vede posibilă unirea, de acolo? 

— În Tiraspol, ei parcă şi spun: „Moldova se duce încolo, Transnis- 
tria rămâne pământ rusesc.” Dar Transnistria e făcută cu scopul să 
nu se poată rupe niciodată, ca să meargă cumva la România. 

Adică se gândesc că ar putea ocupa toată Moldova? 

— Da, ei au aplicaţii militare foarte dese, în timpul cărora fac mane- 
vre de traversare a Nistrului. 

Dar transnistrenii de rând ce spun? 

— Cuvântul „român” e echivalent cu „fascist”. Până nu demult nu 
prea vorbeau, dar acum spun: „fasciștii germano-români”. Acest 
teritoriu a avut mereu alt statut, de-a lungul istoriei, și vă dați seama 
ce manipulați sunt oamenii. 
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Ion lovcev 
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La Simpozionul foştilor deținuți, 


Spiritul Piteştiului, redescoperit 


uni, 2 octombrie 2017 


Deschiderea celei de-a XVII-a ediții a Simpozionului Internaţi- 
onal „Experimentul Piteşti — Reeducarea prin Tortură”a avut loc 
vineri, la Primăria Piteşti, avându-i la prezidiu pe senatoarea Cristina 
Stocheci, care a citit un mesaj din partea preşedin-telui filialei PSD, 
Şerban Valeca, şi pe viceprimarul Laurenţiu Zidaru, care a spus des- 
pre tema simpozionului: „Chiar dacă nu a fost un eveniment fericit, 
noi trebuie să îl conştientizăm şi să facem să nu se mai repete.” 
Conel Popescu, directorul Muzeului Judeţean (al treilea în lista or- 
ganizatorilor, după Fundaţia Memoria — Argeş şi AFDPR), a remar- 
cat că întâmplările din fosta închisoare Piteşti sunt „comparabile 
doar cu experimentele din China maoistă”. Preşedintele filialei 
AFDPR Argeş, Sergiu Rizescu, a citit un mesaj din partea preşedin- 
telui la nivel național Octav Bjoza, dar n-a omis să evoce, în câteva 
cuvinte, și experiența proprie: „Locmai terminasem Liceul Brătianu, 
unde profesorii ne-au învăţat să ne iubim neamul. Am fost închis la 
distanță de 1 km de liceu şi la 2 km de casă. Acolo eram bătuți și 
înfometați și ni se spunea «Mişcă, banditule!l» Tata, care era preot, 
fusese deja luat tocmai în Joia Paștelui. M-au dus întâi la prelucrare, 
dar după ce 2 ore nu am acceptat să fiu informator, atunci când am 
intrat în celula 55 m-am simţit un om liber.” 


Seria de simpozioane se desfăşoară sub motto-ul lui Mircea 
Vulcănescu: „Nu ne răzbunați, dar nu ne uitaţi!” Repetat anual, eve- 
nimentul a născut o adevărată comunitate și reuşeşte să creeze încă, 
de fiecare dată, o atmosferă specială, o lume parcă de sine stătătoare. 
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„Acum 17 ani, majoritatea participanţilor trecuseră personal prin 
«Experimentul Pitești», remarca principalul organizator, ing. Ile 
Popa. Acum, nici un vorbitor nu a mai fost dintre cei personal im- 
plicaţi în cele petrecute între 1949 și 1952 la fosta închisoare — doar 
doi apropiaţi ai acelei comunități cochetează cu Simpozionul, dar 
lipsesc din motive de sănătate. În schimb, colectivul este completat 
cu tineri cercetători, editori, specialişti în istorie, astfel încât numărul 
de participanţi creşte. Au existat însă şi mărturii directe despre fe- 
nomenul concentraționar românesc, dar şi despre represiunea, care 
a continuat până mai târziu, şi are unele continuări și astăzi, împo- 
triva românilor de peste Prut. Dincolo de exprimarea „sentimentului 
de oroare” pentru cele întâmplate şi de „reculegere în cinstea celor 
100 victime ale Experimentului”, Simpozionul e dedicat „studiului 
fără conotaţii politice şi fără resentimente” al fenomenului în sine și 
al contextului istoric. Media de vârstă încă se menţine foarte ridicată: 
numeroși octogenari și nonagenari, mulți cu veleități culturale. De 
aceea, „familia” e compusă din oameni cu biografii remarcabile, po- 
veşti din care e greu de făcut o selecţie. Unele titluri sunau în genul: 
„Amintiri din Gherla”; „Cazul comisarului şef din Siguranță X”; 
„Cazul recrutării profesorului Y”; „Crimele din lagărul de la Peri- 
prava”; „Omul scrumieră, rezistent la tortură”; „Condamnat la 15 
ani de muncă silnică”; „Elevul erou care declanșează operațiunea 
«Panouby”; „Atrocităţile de la Fântâna Albă”. Unele mărturii erau 
întrerupte de hotote de plâns — mai ales cele indirecte... Personajele 
povestirilor vorbeau uneori cu glasul stins, din cauza vârstei, sau 
comunicau mai greu, pentru că nu mai auzeau bine, dar tonul lor era 
chiar mai vesel decât cel al auditorilor, când spuneau senin „am fost 
7 ani în Siberia”, ori „17 ani”. Deşi toți cei implicați în evenimente 
au învins, teoretic, sistemul represiv, această victorie nu a putut fi 
totuși niciodată una lejeră, în termeni categorici, de aceea, persistă 
până azi o anumită doză de suspiciune între participanți —însă ea 
este depășită în concentrarea pe aspectele pozitive. 
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Ecouri şi peste hotare 


Lucrările prezentate la Simpozion de-a lungul timpului au fost 
trimise principalelor biblioteci din țările europene, plus SUA şi Ca- 
nada (încă nu și în spaţiul fostei URSS), şi deja au început să apară 
doctorate bazate pe aceste mărturii, în România, Franţa şi SUA, la 
Universitățile din Berkeley și Colorado, Experimentul Piteşti fiind 
temă de curs universitar — un grup de cercetători de la Berkeley 
chiar l-au reluat, la nivel experimental, ajungând la concluzia că fe- 
nomenul se poate repeta oricând: în sensul că poţi face pe cineva să- 
ȘI tortureze cel mai bun prieten, doar pentru a scăpa el de tortură. 
„Iotuşi, la noi, cei mai mulți implicați s-au oprit şi s-au omorât pri- 
etenil între ei, cedând psihic, doar în închisoare. Doar într-un număr 
redus de cazuri a funcționat și pe termen lung” remarcă organizato- 
rul, Ilie Popa. Cărţile apărute pe această temă sau pe teme conexe 
sunt din ce în ce mai multe, iar întâlnirea a reprezentat şi ocazia de a 
prezenta o parte dintre noile apariții — care niciodată nu ajungeau, 
pentru cei interesaţi. Ecourile relatărilor au inspirat şi o formaţie din 
Suedia, Martin Kiichen Trio să scoată un album numit „Ihe Spirit 
of Piteşti” — ilustrată cu o operă în memoria deţinuţilor de la Sighet. 


Lecţii de românism, din est 


În ultimii ani, tematica Simpozionului este mult diversificată, 
căpătând dimensiuni internaționale, legate de problemele comunită- 
ţilor româneşti din diaspora şi de peste Prut, şi cu o tentă culturală 
tot mal accentuată — de aceea, la prezidiu s-au aflat și acad. 
Gheorghe Păun, dar şi Mihai Neagu, directorul Bibliotecii româneşti 
din Freiburg, Constantin Nedea, reprezentant al exilului românesc 
din Canada, poetul Vasile Bâcu din Cernăuţi, alături de un grup de 
unioniști din Republica Moldova, între care Vasile Şoimaru (pledând 
pentru onorarea de către statul român a ostașilor căzuţi la Cotul 
Donului, „unde au fost trimiși doar pentru Basarabia”) şi actorul din 
Chişinău, Alexandru Cupcea, care a recitat poeme precum „Du-ne, 
Doamne, înapoi Basarabia în ţară!”, care i-a mișcat pe cei prezenţi 
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într-atât încât Ilie Popa a observat că: „basarabenii sunt mai români 
decât noi şi ne pot da lecţii de românism.” Într-un spirit şi mai dârz 
a fost mărturia unui real erou al cauzei culturii românești, lon 
lovcev, directorul Liceului românesc din Tiraspol, „Lucian Blaga”. 
Alături de 7-8 şcoli româneşti, „cuiul lui Pepelea” pentru autorități, 
Liceul pe care îl conduce reprezintă o oază lingvistică pentru elevii 
care nu vorbesc decât acolo limba maternă (dacă şi părinții sunt ple- 
caţi la muncă în Occident). „În rest, nu mai avem unde vorbi”, ne-a 
spus Ion, unul din elevii aduși la Simpozion de profesor — celălalt a 
interpretat la saxofon teme populare. „De cum ies în stradă, totul e 
în rusă. Sunt 122 de posturi TV, din care 2 în ucraineană și 120 în 
rusă — şi doar 10-15 minute pe zi în românește. De aceea, le cerem 
la şcoală: «vorbiți româneşte», şi de fapt întâi trebuie să îi învăţăm 
limba, apoi le transmitem cunoştinţele. Nu mai e nici o grădiniță în 
limba română în Transnistria şi sunt sate întregi chiar în Transnistria 
din dreapta Nistrului, unde nimeni nu mai învaţă în română. Noi 
facem carte — suntem pe locul 8 ca rezultate în toată Moldova, dar 
avem o clădire fără spațiu pentru Educaţie fizică şi avem şi de plătit 
și chirie 25.000 dolari pe an. Pe mine mă întristează că şi în restul 
Moldovei, la 28 de ani de la Independenţă, mulți preferă să vor- 
bească într-o rusă stricată decât să folosească limba română”, mai 
spune lovcev. 

La finalul Simpozionului, cei prezenţi au convenit, ca de fiecare 
dată, asupra unei rezoluţii, în care au cerut Statului să sprijine reali- 
zarea muzeelor şi caselor memoriale care să păstreze vie memoria 
victimelor Experimentului şi a represiunii comuniste în general. 
Acum s-a pus accentul și pe sprijinul pe care Statul român e chemat 
să îl acorde şcolilor și bisericilor româneşti din afara graniţelor, mai 
ales în comunitățile tradiționale din jurul României, cu precădere 
peste Prut. 
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Coperta albumului „, he Spirit of Piteşti” 
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Cuprins 


23 August 1944, în viziunea unui fost deținut politic: 
Atunci s-a hotărât soarta Europei de Est... eeeenaea eee Ș 


4 ani, 3 luni şi 20 zile în iad. Aristide Ionescu a pătimit în 
închisorile comuniste, dar n-a putut fi făcut torţionar............ 13 


Soții de diamant. Aristide (86 de ani) şi Lucia Ionescu 
(84 de ani), la aniversarea a 60 de ani de căsătorie..........ccaaeee. 21 


Amintiri sumbre, depănate la comemorare. Un fost 
deținut a plâns, când şi-a revăzut celula........cn ana neeneeeeeeeneeneee 26 


Realitatea văzută prin ochii foştilor puşcăriaşi: 
„Reeducarea se face şi acum, cu alte metode”.......ccee ceeace 34 


Un „piteştean” s-a trezit din şoc abia după 15 ani. „Am 
fost cu torţionarii, dar mi-am revenit”... eneeneeeneeneenaenaenaee 38 


Fenomenul Piteşti, continuat în Basarabia... eee 42 


La Simpozionul foştilor deținuți, Spiritul Piteştiului, 
TEeSCOȚERI Ivireanu din ati loa i atata 51 





„Suferinţa n-a avut 
culoare politică” 


Fenomenul Piteşti — evocări şi invocări 


Călin Popescu 


